人間を信頼する？ I trust people？

 　わたしは、長い間岩波書店発行の『世界』の編集長であった吉野源三郎を、ことのほか敬愛している。吉野は、『君たちはどう生きるか』の著者でもある。

　ベトナムで、アメリカの侵略に対してベトナム人民が抗米闘争を戦っていた頃、吉野はそのベトナム戦争について、時々『世界』に書いていた。1970年代初めの頃だ。それは後に、『同時代のこと　ヴェトナム戦争を忘れるな』（岩波新書）として出版された。『世界』を購読していたわたしは、吉野の文に強く惹きつけられた。

　その最後に、「一粒の麦」という文があった。ホーチミン、そして祖国の人びとのために身を挺して戦い、亡くなったベトナムの青年たちを、「一粒の麦」だと表現した。

　今月号（1月号）の『世界』で、森本あんりが「人はなぜ真実に生きたいと思うのか」という短い文を書いている。そこで、森本は吉野が書いた「ヒューマニズム」に言及している。その文は、『人間を信じる』（岩波現代文庫）に収録されているが、あなたは人間を信頼できるかという根本的な問いの前に、読者を立たせる。

　「人間を信頼するか、どうか。」「人間を愛するか、どうか。」という問題は、矛盾した可能性を同時に持っているこの人間、その可能性の中から自由な意志で何かを選びとらねばならないこの人間、そして、現実からどんな選択を迫られても逃げることができないこの人間、それをそのまま信頼するか、愛するか、という問題なのでした。そのように考えてくると、信頼するか、しないか、愛するか、愛さないか、ーこれも私たちにとっての一つの選択だということになります。そうです。「人間はこんな馬鹿なことをやるのだ。こんな醜悪なこともやるのだ。こんな悪魔のようなこともやるのだ。それでも、おまえは人間を信頼するかね。」という問いかけを受けて、「そうだ、信頼する。」と答えるか、「いや、できない。」と答えるかは、理由や証明にもとづいての帰結ではなくて、私の決意による選択の問題なのです。

　森本は、人は真実に生きていないからこそ、真実に生きたいと思っている、という。残念ながら、わたしはそうは思わない。真実なんてクソくらえ、だという人間もいるのだ。

　だがそういう人間もいることを前提に、吉野は、「それでも、おまえは人間を信頼するか」と問う。

　青春期、ドストエフスキーやロマン・ロランを読んでいた頃は、わたしは「人間を信頼する」と即答できた。

　だが長く生きてきて、時に裏切られたこともあり、容易に人間を信頼することができなくなった。 

　いま、わたしはその問いにこう答える。「それでも、わたしは人間を信頼したい」と。 

 I have long held a special admiration for Genzaburō Yoshino, who served as editor-in-chief of Iwanami Shoten's magazine "Sekai" for many years. Yoshino is also the author of　" How Will You Live?"

During the Vietnam War, when the Vietnamese people were fighting against American aggression, Yoshino occasionally wrote about the conflict in "Sekai". This was in the early 1970s. These writings were later published as "Contemporary Matters: Do Not Forget the Vietnam War" (Iwanami Shinsho). As a subscriber to "Sekai", I was deeply drawn to Yoshino's articles.

At the end of that collection was an essay titled “A Single Grain of Wheat.” It described the young Vietnamese men who fought and died for Ho Chi Minh and their homeland as “a single grain of wheat.”

　In this month's issue (January) of "Sekai", Anri Morimoto wrote a short piece titled “Why Do People Want to Live Truthfully?” In it, Morimoto refers to Yoshino's essay “Humanism.” That essay is collected in "Believing in Humanity" (Iwanami Gendai Bunko), and it confronts readers with the fundamental question: Can you trust humanity?

　The question of “whether to trust humanity” or “whether to love humanity” is this: Can we trust or love this human being—who simultaneously holds contradictory possibilities, who must freely choose something from within those possibilities, and who cannot escape whatever choice reality forces upon them—just as they are? Thinking this way, whether to trust or not to trust, whether to love or not to love—this too becomes one choice for us. Yes. When confronted with the question, “Humans do such foolish things. They do such ugly things. They do such devilish things. Even so, do you trust humanity?”, whether one answers, “Yes, I trust them,” or “No, I cannot,” is not a conclusion based on reason or proof, but a matter of choice driven by my own resolve.

　Morimoto says that precisely because people don't live truthfully, they yearn to live truthfully. Unfortunately, I don't see it that way. There are people who say, “Truth be damned.”

But assuming such people exist, Yoshino asks, “Even so, do you trust humanity?”

　In my youth, when I read Dostoevsky and Romain Rolland, I could have answered immediately, “I trust people.”

But having lived a long time, having been betrayed at times, I can no longer trust people easily.

Now, I answer that question thus: “Even so, I want to trust people.”